Наші автори

Переглянути усе
Winn Collier

Уїнн Коллієр

Домівка Уїнна знаходиться в місті Шарлотсвіль, що у штаті Вірджинія. Там він живе зі своєю дружиною Міскою та двома синами. Уїнн цінує дружбу, любить каву, інтелектуальні фільми і книжки, які гідні того, щоб їх читати. А ще любить гори, нестандартні питання і прогулянки лісом. Уїнн не любить будь-якого лукавства, страху та кривди. А ще йому не подобається, що він не живе десь поблизу коктейль-кафе компанії “Пленіт Смузі”. Уїнн пише статті для журналів і є автором кількох книжок: “Невтомна віра: триматись Бога, Якого не бачиш”, “Дозволь Богу: життєзмінна мудрість Франсуа Фенелона”, “Свята цікавість: провокаційні питання Ісуса” і художній бестселер “Люби велике – і все буде добре: листи до церкви маленького міста”. Уїнн є пастором церкви у Шарлотсвілі.

Статті Уїнн Коллієр

Радість у місті

У 2022 році Франція та Аргентина зустрілися у фіналі Чемпіонату світу з футболу. Це був неймовірний поєдинок. На останніх секундах додаткового часу рахунок був нічийним – 3:3, і футбольні команди були змушені пробивати післяматчеві пенальті. Після того, як Аргентина забила переможний гол, країна вибухнула святкуванням. Понад мільйон аргентинців заповнили центр Буенос-Айреса. У соціальних мережах з’явилися кадри з дронів, які показували цю бурхливу сцену. В одному з репортажів BBC описано, як місто здригнулося від “вибуху радості”.

Відсутність основ

Десятиліттями компанія McDonald’s тримала лідерство у сфері фаст-фуду завдяки своєму бургеру “Чверть фунта” . У 1980-х роках конкуруюча мережа вигадала ідею скинути з трону компанію із золотими арками. A&W запропонувала бургер під назвою “Третина фунта”, більший за бургер McDonald’s, втім продавала його за тією ж ціною. Крім того, бургер A&W переміг у численних дегустаціях. Однак ця ідея провалилася. Ніхто його не купував. Дослідження показало, що споживачі неправильно зрозуміли математику і думали, що третина фунта менша за чверть фунта. Грандіозна ідея провалилася: люди не зрозуміли основ.

Щаслива довіра

Жінка врятувала Руді з притулку для тварин за кілька днів до евтаназії, і пес став її компаньйоном. Десять років Руді спокійно спав біля ліжка Лінди, але потім почав стрибати поруч і лизати їй обличчя. Лінда сварила його, але щоночі Руді повторював свою поведінку. “Згодом він почав стрибати мені на коліна, щоб лизати обличчя щоразу, коли я сідала”, – сказала жінка.

Використовуйте те, що дав Бог

Ратуша Брісбена в Австралії стала яскравим проєктом 1920-х років. Білі сходи були оздоблені мармуром з того самого кар’єру, в якому Мікеланджело брав матеріал для скульптури “ Давида ”. Вежа нагадувала венеціанський собор Святого Марка, а мідний купол був найбільшим у Південній півкулі. Будівельники планували, що верхівку вежі прикрашатиме масивний Ангел Миру, але виникла проблема: не вистачило грошей. На допомогу прийшов сантехнік Фред Джонсон. Він використав туалетний бачок, старий ліхтарний стовп і шматки металобрухту, щоб виготовити культову кулю, яка вінчає вежу вже майже сто років.

Разом краще

Сьорен Солкер роками фотографував шпаків та захоплююче видовище, коли сотні тисяч птахів плавно рухаються небом як єдине ціле. Спостерігати за цим дивом – все одно, що сидіти під вируючою хвилею або під масивним мазком пензля, що перетікає в калейдоскоп візерунків. У Данії це явище називають “чорне сонце” (це також назва приголомшливої книги з фотографіями Солкера). Найбільш вражаючим є те, як шпаки інстинктивно слідують за своїм найближчим товаришем, літаючи так близько, що якщо один з них пропустить такт, то це призведе до масової катастрофи. Однак шпаки використовують бурмотіння, щоб захистити один одного. Коли спускається яструб, ці крихітні створіння стають у щільний стрій і рухаються колективно, відбиваючись від хижака, який легко міг би їх схопити, якби вони були поодинці.

Краса з уламків

Моя дружина має намисто та сережки з Ефіопії. Їхня елегантна простота – свідчення особливого таланту невідомого майстра. Але найдивовижніше в цих прикрасах – їхня історія. Через десятиліття збройних зіткнень і громадянську війну, що й досі триває, земля Ефіопії вкрита уламками боєприпасів та гільзами. З надією на краще майбутнє, люди розчищають випалену землю і збирають метал. З нього місцеві ремісники виготовляють прикраси.

Поглинання зла

Внаслідок спричиненої землетрусом аварії на АЕС Фукусіма у 2011 році, стався викид великої кількості радіоактивних речовин. Понад сто п’ятдесят тисяч жителів прилеглих районів були змушені евакуюватися. Один із них сказав: “Наче невидимий сніг упав на Фукусіму, і продовжує падати, покриваючи землю”. Високий рівень радіації був зафіксований у рослинах та тваринах за багато кілометрів від електростанції. Як заходи протидії люди почали висаджувати соняшники – рослини, які, як відомо, поглинають радіацію. Було посаджено понад двісті тисяч насінин, і тепер у Фукусімі квітнуть мільйони соняшників.

Святий Миколай

Той, кого ми знаємо як святого Миколая, народився близько 270 року в заможній грецькій родині. На жаль, його батьки померли, коли він був іще хлопчиком. Отже, він жив зі своїм дядьком, який любив його і навчив слідувати за Богом. Легенда розповідає, що коли Миколай був юнаком, він почув про трьох сестер, які не мали приданого для заміжжя і невдовзі могли залишитися без засобів до існування. Бажаючи виконувати вчення Ісуса про необхідність допомагати нужденним, він узяв частину свого спадку і дав кожній сестрі мішечок із золотими монетами. З роками Миколай роздав решту грошей, годуючи бідних і піклуючись про інших. У наступні століття Миколая вшановували за його щедрість, і саме він став прототипом казкового Санта-Клауса.

Голос пастуха

У дитинстві я жив на ранчо в штаті Теннессі і безперервно проводив дні зі своїм найкращим другом. Ми гуляли лісом, каталися на поні, ходили на арену для родео і дивилися, як ковбої справляються з кіньми. Але варто мені було почути свист тата – чистий, ясний звук, що пробивався крізь вітер і будь-який інший шум, – як я одразу ж кидав усі заняття і прямував додому. Сьогодні, через багато років, я легко впізнав би цей свист.

Назустріч небезпеці

У 1892 році хворий на холеру мешканець Гамбурга випадково заніс інфекцію через річку Ельба до міської системи водопостачання. Через це протягом кількох тижнів померло 10 тисяч жителів міста. За вісім років до того німецький мікробіолог Роберт Кох зробив відкриття: холера передається через воду. Відкриття Коха підштовхнуло чиновників великих європейських міст інвестувати в системи фільтрації для захисту води. Натомість влада Гамбурга нічого не зробила. Посилаючись на великі витрати та сумнівні наукові дані, вони ігнорували чіткі попередження, у той час як їхнє місто наближалося до катастрофи.

Мудрість, яка нам потрібна

У своїй монументальній книзі “Пандемія. Моторошна історія іспанського грипу” Джон Баррі розповідає про епідемію грипу 1918 року. Він показує, що для представників охорони здоров’я ця загроза не була несподіваною: вони заздалегідь очікували масового спалаху. Спеціалісти боялися, що Перша світова війна з сотнями тисяч солдатів, які сиділи в окопах і перетинали кордони, призведе до появи нових вірусів. Але цих знань було недостатньо, щоб зупинити спустошення. Можновладці, б’ючи в барабани війни, вдалися до насильства. За оцінками епідеміологів, від грипу померло п’ятдесят мільйонів людей, і це не враховуючи приблизно двадцяти мільйонів загиблих у кривавій війні.

Прекрасне відновлення

У своїй книзі “Мистецтво плюс віра: Богослов’я творення” відомий художник Макото Фудзімура описує стародавнє японське мистецтво кінцуґі. Воно полягає в тому, що майстер бере розбитий посуд (спершу був чайний) і склеює уламки за допомогою лаку, змішаного із золотим пилом. “Кінцуґі, – пояснює Фудзімура, – не просто відновлює розбиту кераміку. Ця техніка робить її кращою, ніж раніше”. Мистецтво кінцуґі з’явилося багато століть тому, коли розбилася улюблена чашка воєначальника, і невідомий майстер створив новий вид мистецтва, який отримав широке визнання.

Божа повість

На обкладинці журналу “Life” від 12 липня 1968 року було розміщено моторошну фотографію голодуючих дітей у Біафрі (Нігерія) під час громадянської війни. Один хлопчик прийшов до пастора з цим журналом і запитав: “Бог про це знає?” Пастор відповів: “Тобі це важко зрозуміти, але так, Бог знає”. Тоді хлопчик заявив, що йому нецікавий такий Бог і пішов.

Наш Брат Ісус

Бриджеру Волкеру було лише шість років, коли грізна собака кинулась на його молодшу сестру. Бриджер інстинктивно стрибнув перед сестрою, захищаючи її від нападу розлюченої тварини. Після того, як Бриджеру надали невідкладну медичну допомогу і наклали дев’яносто швів на обличчя, він пояснив свої дії: “Якщо комусь загрожувала смерть, я думав, що померти мав я”. На щастя, пластичні хірурги змогли відновити обличчя хлопця. Водночас його сильна братська любов, відображена в нещодавніх фотографіях, де він обіймає сестру, залишається незмінною.

Сильний і слабкий

В Університеті Айови дотримуються, ймовірно, найбільш зворушливої традиції у футболі. Стадіон Кіннік розташований поряд з Дитячою лікарнею родини Стед. На верхньому поверсі лікарні є панорамні вікна, з яких відкривається чудовий вид на поле. У дні ігор хворі діти та їхні родини збираються на верхньому поверсі і спостерігають за дійством на стадіоні. Наприкінці першого тайму всі тренери, спортсмени і тисячі уболівальників повертаються обличчям до лікарні і махають дітям руками. У цю мить дитячі очі починають сяяти. Просто дивовижно бачити, як спортсмени та весь стадіон роблять паузу заради прояву турботи.